■作者/王保银
山区的麦子一般比平地要早熟个十天八日，而且是说熟就熟，熟得就像热锅烤灶，火烧火燎一般，昨日看麦穗还有一抹淡淡的青色，掰开麦籽也只是一团浆白，可就是一夜之间，再看麦相，已是一派焦黄，籽粒僵硬得已成一粒粒散枪弹子。农人这时最苦最累，也最乐。
正在这荒苗炸豆的燃眉时刻，韩口村支部书记姜大海却接到乡政府一个蹊跷的通知：“所有动镰收割的麦子一根都不能动。”
老姜惊诧，急问：“为啥？”
那边电话说：“县上要组织人力来帮助收割。”
老姜这才从惊愕中醒来，稍为松松气，抓起一辆自行车就往村委会跑，来到广播室，动作麻利地拧开喇叭开关，不等机器预热，就急切地操起沙嗓大声广播：“各位村民注意了，各位村民注意了，接到乡政府通知，上级领导要来给我们割麦，所有动镰的地块一根也不要割，一颗麦头也不要动。”
韩口村的喇叭响，传得远，一时间沟坎上，麦田内，小路上正在忙碌的人们都听到了这个最新消息。有的啧啧称赞，有的一脸疑云，有的没好气干脆嘣出一句：“又要搞啥鬼名堂？”
这一个电话不要紧，可忙坏了老姜。老姜播完，紧接着又在广播上吆喝各村民小组长以上干部赶快来村委会集中。
老姜是个急脾气，人还没有集中齐，老姜就等不及了，立即布置人下去监督检查，谁不听村委会安排，按村规民约处罚。
会短，三言两语就开完了，人们唿啦啦来，又唿啦啦地走散。
人一走，老姜一下子想起忘了问上级啥时间来，该做那些准备工作，这才拨通电话问乡里，乡里说：“明天，明天！”
这一问不打紧，还真问出麻烦来了，原来要来300人，村里得备工具，这一下，老姜又抓耳挠腮起来，赶快又找来村两委主要干部商议如何办，最后经过两委研究，坚决执行上级决定，做好一切准备工作。
韩口村是先进村，县领导来，是对我们村的看重，一定不能慢待。
这样韩口村的干部就分头行动，村会计杨连春负责和村供销社联系，到了供销社和售货员小裴一说，小裴就犯难了，说：“咱这山村小店上哪弄这300张镰？你还要草帽、毛巾、矿泉水，咱有是有，可没有恁大量，毛巾也不好。”
小裴说了一堆，老杨有些急烦，逼他：“我不管，没有你想法儿去弄，不中快去土产公司进，毛巾不能用涤纶的，要用纯棉的，吸汗。瓶装水是矿泉的，不是纯净水，明白不？”
小裴半天才嘟哝了一句：“我尽力吧。”
说完，没敢打停，小裴就去后院打火发车，会计老杨一转身又一头钻进了老李家，老李是个半拉厨师，到那天说不定还得在办公室开个小灶给领导沏茶上水呢！
治安主任郑文广负责制作欢迎标语，村口挂一幅，村中心挂一幅，内容得是热烈欢迎上级领导在百忙之中亲临指导工作之类的。
妇女主任牛燕负责和学校联系，到时候组织学生到田间地头开展倒水、送水、接递毛巾等服务性活动。
韩口村村组干部整整忙乎了一天，晚上又在一起开碰头会，人们就见偌大的办公室大厅间隆起了四座小山：
三百条毛巾码成了山，
三百张镰堆成了山，
三百顶草帽摞成了山，
一百件矿泉水囤成了山。
看上去好不壮观，熄了多日的小伙房也开了火。一群干部按照分工将各项事宜追问落实核查无误后，才一个个拖着困乏的身子各自回家。
想不到姜支书刚躺下，电话铃急促地响了，老姜赶忙操起话筒：“喂，是哪里啊？”
“姜书记，我是乡政府通讯员小常。”
“啊，小常呀！啥事？”
“县里刚来紧急通知，说明天有雨，割麦活动取消了。”
“那让动镰不？”
对面的语气一下子急促起来：“可不敢，邢镇长专门问了，天一晴上头还要来割，是哪一天还没定，你等信吧！”
老姜放下电话，长出一口气。
第二天上午，果然见村庄的上空几块乌云笼罩，但只是下了一阵零星小雨，连地皮也没湿，天空就“哗”地一下晴朗了，急得老姜在屋院里跺脚埋怨：“他妈的，雨就下个这，就不能割麦了？还能淋死个人？哎！”
天一放晴，韩口村的人们坐不住了，不见上边来割，眼睁睁看着自家熟透的麦子不让割，都心急火燎地乱跑乱问：“到底咋回事，这么长时间都不见动静，麦都焦地了。”
老姜更急，抓起电话往乡里打，乡里也拿不定主意，赶紧往县上打，县上的回答是：“一下说不准，看看晚上天气预报再定。”
终于等到晚上，老姜才得准了信，明天有小到中雨，组织收麦择日再定。
第二天，雨真的下了，看这雨下得蹊跷，周围村庄下得都不小，韩口村不过是下湿了地皮。老姜又在大队部暗骂。
一直等到第三天，韩口村才正式接到电话，明天割麦，定了。
不想这天晚上，韩口村一下子狂风大作，响雷阵阵。雷声过后，风挟着雨，雨裹着风，一直从半夜下到傍明，天亮雨停，老姜一迭连声地说“完了，完了”，一边急如星火地往田间奔，可当他来到田里，眼前的一幕一下子让他傻了，麦子成片成片地匍倒，没倒的大部分麦穗已经掉头，有的被抽掉了麦籽，只剩下空秆在那里木然呆立。
老姜脚步沉重地往家走，一付沉郁的神情，刚进院落，电话响了，老姜拿起电话，又是乡里打来的，说人马八点就到，现在要赶快组织人到村口迎接。
老姜一听，神情木然，有气无力地回了一句：
“不用来了，老天爷昨晚收罢了！”
